Dans une atmosphère chaude et poussiéreuse, quatre personnages isolées dans une ferme vivent des rapports de force et de pouvoir, de culture et de race, de désir et de soumission.

Quelque part en Afrique, une petite ville est menacée par l’avancée du désert et la guerre. Le bétail est en train de mourir à cause de la sécheresse. Faisant confiance à leur instinct, la plupart des villageois partent et se dirigent vers le sud. Rahne, le seul alphabétisé, décide de se diriger vers l’est avec ses trois enfants et Mouna, sa femme. Quelques moutons, quelques chèvres et Chamelle, un dromadaire, sont leurs seules richesses.

La vie quotidienne de trois jeunes matelots, engagés ou effectuant leur service militaire, sur un bateau de la Marine nationale française qui patrouille au large de Mururoa en 1972 lors des essais nucléaires français.