Émile, retraité et veuf, coule des jours paisibles ponctués par des parties de pêche sur les bords de Loire et des discussions avec les copains au bar du village.

C’est enfin le week-end, un week-end de printemps sur le littoral atlantique. Ce week-end-là, deux retraités se rendent dans leur résidence secondaire, une maisonnette aussi vaste qu’un timbre poste, et croisent un couple de punks ayant pour gîte une maison dessinée sur le sable d’une plage. Plus loin, deux imposteurs vêtus d’orange et de vert se mettent au golf non loin d’une procession funéraire. Au même moment, un représentant en parapluies a rendez-vous avec une maîtresse sado-maso dans un hôtel du bord de mer où séjournent deux couples dont l’existence sera chamboulée par un cerf-volant perdu.

Divorcé et père d’une adolescente qu’il adore, Christian mène une sorte de vie de bohème parallèlement à ses activités de papa poule. Pour boucler des fins mois difficiles, ce commercial n’hésite pas à user de petites combines. Quand la ville de Montauban où il réside lui demande de remplacer un rameur pour son triathlon de l’été, Christian voit là une occasion de se racheter aux yeux de sa fille et accepte.

Pour s’aménager un certain confort, les membres d’un clan renfermé et solidaire s’adonnent à divers menus brigandages, puis, constatant l’efficacité de leurs méthodes, commettent des larcins toujours plus fructueux. La recrudescence des délits amène les forces de l’ordre à ouvrir une enquête.